حماتي

خزنة رمادي صغيرة، مثبتة في الحيطة. أحمد قعد قدامها. مد إيده للأرقام. وأنا كنت حافظاهم. لأن الرقم اللي شوفته امبارح كان لسه في دماغي. دخل الرقم. سمعت صوتتك. باب الخزنة اتفتح. سامية شهقت. وأنا قربت. في الأول شوفت شوية ملفات. علب دهب. فلوس متربطة بأستك.

وأظرف. لكن أول حاجة شدت عيني…كانت علبة قطيفة حمرا. قلبي دق. أنا أعرف العلبة دي. مديت إيدي وخدتها. سامية قالت بسرعةسيبيها!فتحتها. واتجمدت. الإسورة. إسورة أمي.

نفس الإسورة الدهب اللي أمي ادتهالي يوم جوازي. واللي سامية أخدتها مني تاني يوم. واللي بعدها بشهور شوفت واحدة شبهها في إيد بنتها. مسكتها بإيدي.

لكن أول حاجة شدت عيني…كانت علبة قطيفة حمرا. قلبي دق. أنا أعرف العلبة دي. مديت إيدي وخدتها. سامية قالت بسرعةسيبيها!فتحتها. واتجمدت. الإسورة. إسورة أمي.

نفس الإسورة الدهب اللي أمي ادتهالي يوم جوازي. واللي سامية أخدتها مني تاني يوم. واللي بعدها بشهور شوفت واحدة شبهها في إيد بنتها. مسكتها بإيدي.

وقلتمش دي اللي قولتي إن بنتك أخدتها؟سامية ما ردتش. فتحت علبة تانية. لقيت حلق دهب. وتالتة. سلسلة. ورابعة…خاتم. كلهم بتوعي. حاجات كنت فاكرة إنها راحت. حاجات كل مرة أسأل عنها، سامية تقولإنتِ نسيتي حطيتيها فين.

أويمكن عند أمك. أوإنتِ مهملة. لكنهم كانوا هنا. كلهم. بصيت لأحمد. كنت عارف؟قال بسرعةوالله ما كنت أعرف إن دهبك هنا. سامية قالتأنا كنت بحافظ عليه!

ضحكت. بتحافظي عليه؟رفعت الإسورة قدامها. من غير إذني؟لمدة 3 سنين؟وتقوليلي إنها مع بنتك؟سامية اتلخبطت. أصل…كنت خايفة تبيعيه. سكت. وبعدين بصيت جوه الخزنة تاني. وكان ممكن الموضوع يقف عند الدهب.

لكن ملف أزرق شد انتباهي. عليه اسم أحمد. طلعت الملف. أحمد اندفع ناحيتي. منى، سيبي الورق ده. رجعت لورا. ليه؟ده ورق خاص. خاص بإيه؟

سامية قالتمالكيش دعوة!فتحت الملف. وأول ورقة خلتني أسكت. كانت كشف حساب. مش حساب سامية. حساب أحمد. قلبت الصفحة. تحويلات شهرية. كل شهر تقريبًا…بعد ما قسط الشقة يتخصم من حسابي بأيام، كان فيه تحويل من حساب أحمد لحساب أمه.

مبالغ مختلفة. مرة مبلغ كبير. مرة أقل. مرة أكتر. فضلت أقلب. شهر. اتنين.6 شهور. سنة. سنتين. نفس الحكاية. رفعت عيني لأحمد. إيه ده؟وشه كان أبيض. دي فلوس أمي. لأ. قربت الورقة من وشي. دي تحويلات منك ليها.