تخلي عنه ابناءه
في الليلة دي جهزت له الاوضة اللي كنت مخزنة فيها الأقمشة. ولما جيت أطفي النور بتاع الطرقة، لقيته قاعد بيكتب في كشكول. كان في ظرف بني مفتوح على رجاله. قدرت ألمح كذا ورق قديم وورقة عليها ختم مكتب محاماة. مسألتش.
أنا كمان كنت مخبية ورق. في درج ماكينة الخياطة بتاعي كان في إنذار من صاحب البيت كان عليا إيجار متأخر وضروري أدفعهم عشان أظبط أموري. من ساعة ما زياد راح، والشغل دوبك كان بيجيب أكل وقيمة الفواتير.
الأول صلّح باب الحمام. وبعدها صلح شباك كان بقاله شهور بيعلق ومش راضي يتقفل. عمره ما طلب حاجة، ولا حتي كوباية مية. في يوم الصبح لقيته بيبص على ماكينة خياطة قديمة أبو رجلين، متغطية بملاية في المخزن. دي كانت بتاعت مين؟
بتاعت أمي.. دي اللي علمتني عليها الخياطة. باظت قبل ما ټموت. عم توفيق لمس الطارة المصّديَة بحنان. سيبيني أحاول اصلحها. دي قديمة قوي. ابتسم لأول مرة. يا بنتي إحنا لسه بنفهم بعض كويس. قعد أسبوع شغال بزيت، وعدة مستلفة، وسير عمله بنفسه من الجلد.
كنت سامعة من الورشة صوت صفيره وهو بيفكك القطع ويصلحها. يوم الجمعة جه جواب مسجل باسمه. كان جاي من مكتب محاماة. قراه مرتين، وبعدين حط الورق في شنطته وفضل باصص من الشباك لمدة طويلة. أخبار مش حلوة؟ سألت. أخبار كنت بستناها من 31 سنة.
رفض يشرح أكتر. في نفس اليوم العصر، تليفوني رن. كانت ميرفت. إحسان، هو بابا جاله جواب من محامي؟ استغربت إنها مسألتش عن صحته أساساً. أيوه.. تحبي كلميه؟ اسمعيني كويس أوي.. اوعي تخليه يمضي على أي حاجة من غير ما تبلغينا! أنتِ بتقولي إيه؟ صوتها اتغير ونبرتها اټرعبت.
أنتِ مش فاهمة اللي وراء الظرف ده.. رفعت جاي في السكة.. ولما يعرف إن بابا عندك، هيتجنن ويتوقع الأسوأ! المكالمة خلصت. ولما رفعت عيني، لقيت عم توفيق واقف قدام الباب ووشه أصفر ومخطۏف. عرفوا خلاص قالها بصوت واطي ومبحوح.
. يبقى التلاتة جايين. ليه؟ إيه اللي جوه الجواب ده؟ ضغط على الظرف بقوة على صدره. الإجابة على حاجة عيالي مستنيينها من سنين.. وخاېف، لما تعرفي هي تسوى كام، نظرتك ليا أنتِ كمان تتغير. الجزء الثاني مش هيتغير حاجة رديت عليه.
أنت وصلت هنا من غير أي شيلة غير الشنطة دي.. ودي الحاجة الوحيدة اللي محتاجة أعرفها. عم توفيق قعد وهو مهدود، وحكالي أخيراً عن قطعة أرض كانت ملك لعيلته قريب من منطقة إيتاي البارود. في سنة 1995، الحكومة نزعت ملكية الأراضي دي عشان مشروع مائي عام.
